“神韵？”余生抬眉，不解的看着老者。
客栈外细雨不停，整座镇子淹没在烟雨之中，成为水墨画。
盲眼说书人在说四荒古国的故事，故事之久远，甚至到了开天辟地之时。
老者把沾有湿雨的斗笠立在桌子旁，指着牌子上的字，“你这字徒有其形，却不能以形传神，落了下乘。”
见余生迷惑，老者把酒碗放在左手，道“笔随兴致而走，书自心境而出。”
他觉着酒的味道与以往的不对，用鼻子闻了闻酒，又狐疑的舔了舔酒碗。
见余生奇怪的看他，老者忙正襟危坐继续道“书法疏密、虚实、气势和韵律之变化随心方有变。”
他敲了敲余生的牌子，“你这字，太呆板了，一笔一划不见情绪，不见变化，全是一个模子刻出来的。”
余生看着自己的字，我就写个菜牌子，需要什么情绪？
老者明白余生心中所想，道“你再取一牌子来。”
余生递给他，老者把酒碗递给余生，接过毛笔在菜牌子上也写下炖猪蹄几个字。
以形而言，这几个字写的真没有余生好。但不知为何，余生看着几个字就心生猪蹄软烂而不腻之感。
“你怎么做到的？”余生好奇万分。
老者不答，让余生取一坛酒来。
余生从柜台上又取一坛，老者拍开泥封，畅快饮了一口后，反问余生，“你可知这‘字’是怎么来的？”
“是圣人尽观奎星环曲，山川脉络，鸟兽虫鱼，草木器具，羊马蹄印，取世间万物之形神而来。”
不待余生回答这十八辈祖宗都老掉牙的问题，老者继续已悠悠的道出答案。
“字囊括天地万物，只是寻常人渐渐只学其形，不能领悟里面的神韵，是以失去了传神的能力。”
他指着自己写的字，“老朽的字，形虽不如你，但神已具备，是以合在一起能让你心领神会。”
余生略有些懂了，老者却怕余生不懂。
他指着卧在余生脚边的狗子，道“我的字恰如这条狗，虽然丑，但一看就是条狗。”
狗子茫然的抬头，看老者指着自己，虽不知他在说自己什么，但肯定不是豪华，于是朝着老者汪汪叫起来。