下过雨的校园，有一种清新的味道，像是泥土和青草混合在一起。
昨晚的倾盆大雨，到了早晨只剩淅淅沥沥的雨丝，宛如银针密密落下。
许辰撑着一把透明的伞走在无人的校园里，按他以往的习惯，在早读前先去视听室听段英语，再去高二的教室。
快到试听室的时候，他的脚步顿了下，因为他看见试听室门口站着个女孩，不过犹豫片刻，他还是走了过去。
在他转身收伞的瞬间，他听见女孩怯怯的声音，“许辰，我喜欢你。”
他转过头去，女孩对上他的眼睛，慌张地低首，双手将一封信举到他面前。
“我叫张思思，这是我写给你的信，希望你能收下。”
许辰沉默地把伞挂到教室的窗边，却忽然听到里面窗帘后面有一声极轻的嗤笑。
嗯？教室里面有人？
张思思的手还在轻轻颤抖，许辰微微垂眸，“对不起，我不能收。”
“为什么？”她仰起脸来，“做朋友也不行吗？”
明丽的面庞，红唇娇艳如夏日蔷薇，大概她也想不到只是一封情书也会被拒绝。
许辰垂落的目光里，正好看见女孩校服上的衣扣，有老鹰和狮子的图案，原来她是A班的。
张思思也注意到了他的目光，低首望去。
许辰扬起长睫，指了指那枚徽章，“这就是我们不能做朋友的原因。”
在这所私立的明德中学，A班和B班分属于两个不同的社会阶层。
A班是正儿八经的这所私立学校的学生，说是学生，或者说是学校的主人更恰当。
A班的学生家长都是各个社会的精英阶层，他们为学校捐款捐物，赢得各种社会声望。
而B班不过是A班的陪衬，从普通家庭里选出来的优等生，免费进入这所一流学校，彰显学校慈善仁爱的一面。
许辰就是B班的学生。
A班和B班之间，永远有着一道不可逾越的鸿沟，许辰一直都明白。
张思思明白了他的意思，但还是恼羞成怒，她直接把那封信扔在旁边的垃圾桶里，飞快冲进雨雾之中。